왕복 8차선 도로가 직교하는 범어네거리를 지나서 수성교 쪽으로 이동하면 차선이 양방향 4차선으로 차도가 좁아지고 낙동강 본류에 비해 너무나 가느다란 신천이 수성교 아래로 흐르는 것을 볼 수 있다.…

필리핀에서 초등학교를 졸업하고 싶었다. 그러나 부모님의 생각은 내 바람과는 반대였다. 어머니는 청소년기를 한국에서 보내야 한국인의 정체성을 잃지 않을 것이라고 생각하셨다. 그래서 나는 중학교로 진…

마닐라 한인사회에서 유명한 의사였던 이모부도 일요일이 되면 집에서 쉬셨다.매주는 아니었지만, 때때로 일요일에 차를 타고 식구 전체가 2시간은 족히 걸리는 따가이따이에 바람을 쐬러 갔다. 그날에는 …

저녁 과외가 끝나고 남는 시간에 누나를 따라 마닐라 한인회에서 발간하는 주간지를 구경했다. 주간지에는 한국인들이 필요로 하는 정보와 소비욕구를 자극하는 것들이 빼곡하게 잡지 하나를 채웠다. 김치,…

어머니는 자식을 필리핀으로 보내기로 결정하셨다. 필리핀으로 보내기로 결정하셨다. 나중에 듣기로는, 첫째는 부모 모두 바쁘고 하나 뿐인 자식을 봐줄 수 없는 환경이었고. 둘째는 시대가 바뀌어도 영어…

경상북도 구미시의 한적한 동네와 근처 산들에서 뛰놀던 나는 초등학교에 들어갈 나이가 되었다. 익숙한 산길과 익숙했던 동네 친구들 헤어져야 했다. 마침 그때가 어머니가 대구로 직장을 옮기던 시기이기…

매일 같이 굴뚝에서 하얀 수증기가 뿜어져 나오는 거대한 땅 위에 옹기종기 복잡한 기계들이 돌아간다. 소문으론 헬리콥터를 타고 손으로 가리킨 곳에 공업단지가 들어섰다는 곳, 구미 산업공단이다. 수 …